Đứng nộp hồ sơ nhập học cho con, bố toát mồ hôi ướt nhẹp cả áo, nhìn mà thấy thương

Đứng nộp hồ sơ nhập học cho con, bố toát mồ hôi ướt nhẹp cả áo, nhìn mà thấy thương

Có thể bố không phải là người hay nói nhiều như mẹ, nhưng những giọt mồ hôi của bố chưa bao giờ ít hơn mẹ cả. Điều này càng lớp tôi lại càng nhận thấy rõ hơn.

Lướt Facebook một lát thì thấy hình ảnh có ông bố đang đứng để nộp hồ sơ cho con, điều đặc biệt là nhìn từ phía sau, áo của ông ấy đã gần như ướt hết vì toát mồ hôi. Nhìn hình ảnh này mà nghĩ lại bản thân của ngày trước, tôi cũng từng thấy bố tôi trong bộ dạng ướt nhẹp vì nóng bức khi đợi tôi thi xong.

Ngày con nhập học, con mang theo bao hoài bão và mơ ước, còn bố ở phía sau cứ sợ rằng con vụng về, bất cẩn mà thiếu sót cái này làm sai cái kia. Bởi thế nên dù ở độ tuổi U50, người cha ấy vẫn cố bon chen cùng những bàn nhỏ khác để hoàn thiện hồ sơ nhanh chóng cho con mình. Bước vào môi trường mới, thứ con mang theo là hi vọng còn bố là cả bầu trời lo lắng.

Nhớ ngày đó, bố và tôi vốn chẳng hay nói chuyện nhiều nên lúc nào cũng nghĩ bố mình thật lạnh lùng và vô tâm. Thế nhưng sau lần đưa tôi đi thi đó, tôi biết bản thân thật sai lầm. Có lẽ tôi sẽ chẳng bao giờ quên được khi ra khỏi phòng thi, tôi thấy bố mình đứng hiên ngang ở phía trước. Cảm giác hồi hộp và lo lắng vì bài thi đã biến mất hoàn toàn thi thấy bố tôi lúc ấy. Chẳng nói gì nhiều, tôi cứ thế cười rồi chạy lại với bố.

Ông cũng chẳng hỏi tôi nhiều, chỉ chăm chăm cầm đồ và đưa nước mát cho tôi uống, tới lúc ngồi trên xe máy tôi mới để ý, chiếc áo phông xanh của bố không biết tự bao giờ đã ướt sũng, ngay cả trên đầu, những giọt mồ hôi vẫn liên tục rơi. Lúc ấy tự dưng tôi thấy thương bố cực kỳ luôn. Có thể bố tôi không hay nói chuyện với tôi như mẹ, thế nhưng ông ấy cũng chưa bao giờ vô tâm với tôi hết, ông đã thương tôi âm thầm theo cách riêng của ông.

Sau này lớn lên, mỗi lúc đi học, đi làm xa nhà tui lại không dám nhìn vào mắt bố khi ông tiễn mình ra xe. Bởi sợ rằng nếu nhìn ánh mắt lúc đó lại bất chợt mà khóc. Có ai cũng từng như tui không?